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Whose Child was my Child?

WALTER GROPIUS und FRANZ WERFEL im Gespräch. Der ALMANIAC begleitet sie.

WERFEL
So Walter, wir werden jetzt ein für allemal Baby Martins Vaterschaft klären!
GROPIUS
Das ist nicht schwer, mein lieber Franz. Ich war Almas Mann und bin daher auch Martins Vater!

WERFEL
Das ist ein völliger Nonsens, Martin war mein Kind. Außerdem ist er tot.

GROPIUS
Es tut mir leid, Franz, ich bin 100% sicher, daß ich es gewesen bin, der sie im Dezember 1917 geschwängert hat. Du warst doch gar nicht in Wien. Martin kam im Juli 1918 zur Welt....

WERFEL
Nein, es war im August 1918.

GROPIUS
Nein, es war im Juli 1918!

ALMANIAC
Es war im November 1918. Ich erinnere mich ganz genau! Hunderttausende strömten aus allen Bezirken in der Innenstadt zusammen... Versammlungen bei der Oper, vor dem Rathaus... Und auf einmal die rote Flagge auf dem Dach des Parlaments! Schüsse... Maschinengewehrfeuer... Straßenkämpfe... Rauch... Das war das Ende der Monarchie... zwei Tote, zwei Tote! 

MAHLER
Kann ich vielleicht bei Euch bleiben? 

WERFEL
Nein, nein, keinesfalls! Vielen Dank! Wir hatten bereits das Vergnügen, unter ihnen zu leiden. Irgendwann muss Schluss sein!

MAHLER
Ja, wo soll ich denn hingehen? Ich hab‘ ja nur meine Musik...

GROPIUS
Hätten sie was Anständiges gelernt...!

MAHLER
Es ist wie zu Lebzeiten... — Alma?! Alma!!!

GROPIUS
Glaube mir, es war im Juli. Es war Ende Juli 1918. Ich muss es doch schließlich wissen! Also: als das Kind geboren wurde, war Alma im 8. Monat schwanger...

WERFEL
Nein, im siebten, es war ein Siebenmonatskind. Da bin ich mir ganz sicher. Sonst wäre doch alles viel einfacher gewesen!

GROPIUS
Woher willst du denn das wissen?

WERFEL
Sie hat es mir doch jahrelang immer wieder vorgehalten. Er kam doch nur frühzeitig zur Welt, weil... na ja, weil eben... Ach, was weiß denn ich!!
Raumwechsel.

GROPIUS
Übrigens — ich habe nie in Erfahrung bringen können, was eigentlich wirklich der Grund für diese Frühgeburt war... Sie wollte partout nicht darüber sprechen. Hat sie es dir erzählt? Nein? Eigenartig... (nimmt ein Papier zur Hand) Auf dem ärztlichen Untersuchungsbericht ist nicht angegeben, was die fürchterliche Blutung damals verursacht hat.

ALMANIAC
Vielleicht ein Erbstück von Gustav Mahler. Der Herr Hofoperndirektor hat der gnädigen Frau doch alles in seinem Testament hinterlassen: das Grundstück am Semmering, die Tantiemen, 100.000 Dollar auf einem amerikanischen Bankkonto — warum nicht auch seine «unterirdischen Ströme»?

GROPIUS
Was? Seine «unterirdischen Ströme»? Was soll denn das sein? 

ALMANIAC 
Seine Hämorrhoiden. Im Mastdarm. - Das wissen sie gar nicht? Das war doch stadtbekannt. «Hiermit vermache ich meiner geliebten Frau Alma nebst dem Autograph von Anton Bruckners 3. Symphonie und einer Pension von 139.000 Kronen auch die «unterirdischen Ströme» meines Leibes, zahlbar in monatlichen Raten von je vier Litern...»

WERFEL
Sagen sie, sind sie geistesgestört? Was sind denn das für widerliche Geschichten?!

ALMANIAC
Was nennen sie widerlich? Das ist noch gar nichts im Vergleich zu dem was jetzt noch kommt. (zu Gropius:) Sie haben ja hier nur den Krankenbericht aus Wien, den Professor Halban aus Freundschaft zu Alma gefälscht hat. (zeigt ein anderes Dokument, das kaum mehr zu entziffern ist:) Was für ein Jammer, daß das erste Protokoll von Dr. Erich Fleischhacker, dem Dorfarzt von Breitenstein, der Alma in jener Nacht zuerst behandelt hat, niemals aufgefunden wurde... 

GROPIUS
Was würde das denn für einen Unterschied machen?

WERFEL
(unterbricht ihn eilig:) Keinen natürlich! Das ist ja alles Unsinn! Was soll denn das? Lassen sie uns endlich in Ruhe mit ihren blöden Schauergeschichten! 
(zu Gropius:) Manche Hausangestellte sind so abstoßend — im Handumdrehen ruinieren sie mit ihrem Benehmen den Ruf eines erstklassigen Hauses.

ALMANIAC
Und manche Männer ersparen ihren Geliebten auch gar nichts — nicht einmal wenn sie im siebten Monat schwanger sind... Ja, ja, die Liebe ist manchmal ein schmutziges Geschäft! A bloody business, Herr Werfel!! 

WERFEL
(zornig:) Jetzt habe ich ihr Geschwätz aber endgültig satt! Belästigen sie uns nicht weiter, ja? Wir werden sie rufen, wenn wir etwas brauchen. Danke! 
(Er zieht ein paar Münzen aus seiner Tasche und wirft sie ihm hin.) 
ALMANIAC
Oh nein! Danke. Ich bin nicht bestechlich! (ruft aus der Ferne:) Aber käuflich!

GROPIUS
(in Bezug auf den gehenden Almaniac:) Ich hatte schon befürchtet, du hättest verlässlichere Beweise für deine Behauptungen als dieses Faktotum. 

WERFEL
Ach, den kannst du doch gar nicht ernst nehmen. Der Mann ist doch krank. Alma hatte ganz recht. Ein manischer Paranoiker. Aber so ist sie nun mal: selbstlos bis zur Aufopferung! Sie ist eine so gute Seele, wenn es gilt, gestrandeten Existenzen ein Zuhause zu geben. Dieser Gnom gäbe ein gutes Vorbild für einen Roman ab, findest du nicht? Habe ich dir übrigens schon erzählt: Ich arbeite gerade an einem Meisterwerk, einer «Divina Comedia» unserer Tage. Es wird ein Jahrhundertroman! Ich wollte ihn «Ein Mond für die Beladenen» nennen, aber Eugene O‘Neill ist mir leider zuvorgekommen... 

GROPIUS
Warum nennst du sie nicht «Der Stern der Ungeborenen»? Das wäre doch passend für einen kinderlosen Vater. 

WERFEL
Was soll das heißen: «ein kinderloser Vater»?! Hör auf mit deinen Sticheleien!

WLATER
Na, du kannst doch unmöglich Martins Vater sein, wenn das Kind Ende Juli zur Welt gekommen ist...! 

WERFEL
Ja, wieso denn nicht?!

GROPIUS
Na, wenn Alma im siebten Monat schwanger war...!

WERFEL
Aber es war doch...

GROPIUS
Also muss sie das Kind entweder in der letzten Dezemberwoche 1917 empfangen haben oder Anfang Januar 1918. 

WERFEL
Na schön — und was soll das denn bitte beweisen?!

GROPIUS
(rechnet in seinem Taschenkalender nach:) Beantworte mir nur diese eine Frage, Franz: Hast du Alma Anfang 1918 noch gesehen? 

WERFEL
Ob ich Alma Anfang 1918...? Das ist doch lächerlich! Wie soll ich das denn jetzt noch wissen? 

GROPIUS
Versuch dich zu erinnern!

WERFEL
Anfang 1918... Anfang 1918... — Das ist doch Schnee von gestern!! 

GROPIUS
Nein, das ist nicht «Schnee von gestern», sondern die Zeit, in der Alma mit mir verheiratet war, wenn du erlaubst!

WERFEL
Danke, dass du mich daran erinnerst!

GROPIUS
Herzlich gern. Herzlich gern. – Also: Hast du meine Frau in der Woche vom ersten bis siebten Januar 1918 zum Ehebruch getroffen? 

WERFEL
Du machst mich ganz verrückt mit deiner blöden Fragerei. Ich bin schon ganz konfus! 1. Januar, 3. Januar, 5. Januar, Dreikönigstag...! Was ist denn daran so wichtig? 

GROPIUS
Ich möchte ein für allemal wissen, wer der Vater meines Sohnes ist, verdammt noch mal! Das wird doch noch erlaubt sein! War er mein Kind oder war er dein Kind? 

WERFEL
Unser Kind war tot, bevor es noch seinen ersten Geburtstag erlebt hat. Also bitte lass dieses arme Wesen endlich in Ruhe! 

GROPIUS
Nur kein falsches Mitleid, ja? Er ruht in Frieden. Mach dir da keine Sorgen. Mein Seelenfrieden interessiert mich im Augenblick viel mehr.

WERFEL
Bitte — wenn es dir so wichtig ist: rufen wir Alma, fragen wir sie. – Alma...?!

GROPIUS
Sag mal, bist du jetzt schon ganz übergeschnappt? Seit wann hörst du denn auf Alma? Sie lügt doch, sobald sie den Mund aufmacht! Oder den Füllfeder-halter. Was willst du sie denn fragen? Lügen ist doch ihre Religion. Wenn sie zufällig einmal die Wahrheit erwischt, dann entweder aus Versehen oder weil sie müde ist. Die kurze Zeit, die ich mit ihr verbringen durfte, hat sie mir mit ihren ewigen Unwahrheiten verpestet! Wie ein giftiger Cocon haben sich ihre Lügen über unsere Beziehung gelegt! Wie ein Krebsgeschwür hat sie sich mit ihren Lügen bis in die entlegensten Regionen meiner Seele vorgefressen! 

WERFEL
Na, na, jetzt übertreibst du aber.


GROPIUS
Ich übertreibe? Wie oft hat sie dich denn hintergangen? 

WERFEL
Überhaupt nicht!

GROPIUS
Ha – ha – ha! 

WERFEL
Was gibts denn da zu lachen?

GROPIUS
Also entschuldige, lieber Franz, mein liebster Nebenbuhler, entweder du bis naiv — oder du bist ihr zuvorgekommen und hast dich dein ganzes Leben lang selbst belogen. 

WERFEL
Was willst du damit sagen?

GROPIUS
Gar nichts, außer vielleicht...

WERFEL
Was, was, was?! Was genau?!!

GROPIUS
Ich weiß zumindest das, was ich von mir selber weiß...

WERFEL
Du willst doch nicht sagen, dass sie mich mit dir betrogen hat? 

GROPIUS
Das dürfte dich doch wohl kaum überraschen?

WERFEL
Das ist ja wohl nicht zu fassen! 

GROPIUS
Sag mal...? Ich möchte mich wirklich nicht in deine Lebenslüge einmischen, aber... Also... Also wirklich: Gratuliere! Requiescat in pace!
WERFEL
Wann? 

GROPIUS
Was «wann»?

WERFEL
Wann... —

GROPIUS
Als sie im Krankenhaus lag, zwei Tage nach Martins Geburt. 

WERFEL
Du hast im Kindbett mit ihr geschlafen?!!!

GROPIUS
Sag mal, bist du verrückt?! 

WERFEL
Also was soll das dann heißen: sie hat mich betrogen??

GROPIUS
Ich wollte sie im Spital besuchen. Überraschend. (Nimmt einen Telephonhörer auf.) Da hörte ich aus ihrem Zimmer, daß sie telephoniert, sehr vertraulich telephoniert — mit dir. Da fiel es mir natürlich wie Schuppen von den Augen. Denn mit dir hatte ich wirklich nicht gerechnet. Mit dir am wenigsten. Ich sagte: «Nicht wahr, er war dein Liebhaber?» Sie antwortete nicht. Aber da wußte ich es natürlich. (Legt sich auf die Operationsliege.) Sie spielte sofort die Leidende, lag hingestreckt auf ihrem weißlackierten Krankenbett... «Geh weg von mir, geh! Lass mich...! Du machst mich krank...» Du kennst das ja alles. «Lass mich jetzt. Ich muss alleine sein...Geh! Geh!» Ich schlug ihr vor, mit dir zu reden, dich anzurufen. Da hättest du sie sehen sollen! Sie ist fast aus dem Bett gefallen vor Entsetzen: «Ich will diesen schwabbeligen, o–beinigen Juden mit seinen gelben Nikotinfingern nicht mehr sehen, mit seinen geschwollenen Lippen und ewig feuchten Schlitzaugen»!

WERFEL
Ist das alles?

GROPIUS
Natürlich nicht, aber es wirft doch ein Licht auf das, was davor war. Und natürlich auch danach. Mit dir, mit mir, mit Oskar Kokoschka...

WERFEL
Komm, komm, hör mir auf mit dem!!
GROPIUS
Warum? Er war der einzige, den sie wirklich geliebt hat. 

WERFEL
Aber ich habe sie doch auch betrogen!

GROPIUS
Du? Tatsächlich? Mit wem denn? Mit einer deiner Romanfiguren vielleicht? Mit Barbara? Mit Bernadette? Hoffentlich nicht mit Jakobowsky!
WERFEL
Ja, ja, du kannst dich ruhig lustig machen, wenn es dir Freude bereitet. Aber damals war ich sehr munter unterwegs. Ich hatte schon lange eine heiße Affäre mit einer gewissen Gertrud Spirk (holt deren Photo aus seinem Sakko:), lange bevor ich Alma kennen lernte. Keine wusste von der anderen. Es war wunderbar und sehr einfach, bis zu dem Zeitpunkt, als Getrud von Prag nach Wien kommen wollte... 

GROPIUS
Das hast du zugelassen?

WERFEL
Was sollte ich denn tun. Sie ließen beide nicht locker!
GROPIUS
Wann war das?

WERFEL
Das war... warte mal... im nächsten Sommer war dann alles vorbei... ja, genau, dann war es 1917... im Winter, kurz nach Weihnachten... oder vielleicht auch erst im neuen Jahr.

GROPIUS
(schaut in seinen Taschenkalendet:) Na also, da haben wir‘s: In dieser Zeit wurde Alma schwanger!

WERFEL
Ja, ja, kann sein... jetzt wo du es sagst. Ich erinnere mich: Alma fühlte sich damals nicht sehr wohl. Sie hat dauern gekotzt... Sie wollte, daß ich sie in irgendein Thermalbad begleite...

GROPIUS
Und? Bist du mitgefahren?

WERFEL
Aber nein. Ich erfand irgendeine Ausrede, glaube ich... Gertrud hätte mir die Hölle heiß gemacht. Jedenfalls fuhr Alma alleine.

GROPIUS
Da war deine Liaison aber doch schon länger am Laufen?

WERFEL
Ja, sicher. Ich denke schon.

GROPIUS
Also hast du Ende 1917 und in den ersten Tagen des neuen Jahres mit Alma geschlafen! Du hast Anfang 1918 mit Alma Sex gehabt! Du hast!

WERFEL
Ich habe ja kein Tagebuch darüber geführt! Wie soll ich das denn jetzt noch wissen?! Mein Gott! Du bist ja wie besessen. Als Gertrud noch in Wien war, habe ich sie natürlich nicht gesehen!
GROPIUS
Wann war das?

WERFEL
(schreit:) Ich weiß es nicht! Hörst du?! Ich weiß es nicht!!!

GROPIUS
Aber Gertrud kam doch erst nach Almas Abreise zur Kur. Deswegen bist du ja nicht mitgefahren. Du hast das doch selbst gesagt! Also war Alma da schon schwanger. Sonst wäre ihr nicht dauernd schlecht gewesen. Das ist nämlich ein Zeichen bei schwangeren Frauen, weißt du?

WERFEL
Ach, was du nicht sagst...

GROPIUS
Du hast es doch grad gesagt! 

WERFEL
Geht das schon wieder los?! Ich weiß schon bald gar nicht mehr, was ich gesagt habe. Lass mich endlich zufrieden!

GROPIUS
Konzentriere dich, Franz, konzentriere dich! Es ist für uns beide von größter Wichtigkeit.

Musik. Der Almaniac kommt zurück, verkleidet als Alma, und wird von den beiden Männern zunächst nicht erkannt. 
GROPIUS
Alma? Alma?!!
WERFEL
Alma?!
Der Almaniac nimmt den Schleier ab und lacht schadenfroh:
ALMANIAC 
Immer noch nicht zu Ende? Wem gehört Baby Martin denn jetzt? Kokoschka?

WERFEL
(wütend:) Haben wir denn nirgends Ruhe vor ihren Unverschämtheiten?

ALMANIAC
Für manche Männer ist es enorm wichtig, herauszufinden, was ihnen Alma angetan hat. 

WERFEL
Für mich auch. Das können sie mir glauben. Alma hat einen weltberühmten Romanautor aus mir gemacht, einen erfolgreichen Drehbuchschreiber in Holly-wood. Ich kann mich wirklich nicht beklagen. Mir fehlt nur noch der Nobelpreis. Ohne sie wäre ich bei meiner Lyrik geblieben und das wär‘s auch schon gewesen. — Baby Martin war mein Kind!!!

ALMANIAC
(holt eine völlig zerstörte Babypuppe aus einer Lade und zeigt sie Werfel): Warum haben Sie das Baby dann umgebracht?
WERFEL 
erstarrt, greift sich ans Herz und wankt, schwer atmend.

GROPIUS
Franz? … Was ist mit dir, Franz?!

WERFEL
Alma, Alma!

Werfel verlässt den Schauplatz und macht sich auf die Suche nach Alma.

ALMANIAC
(geht Werfel nach, kehrt dann zurück:) Manche Menschen bleiben ein Leben lang ein kleines Vögelchen und hocken verängstigt am Handteller einer überlebensgroßen Alma. 

GROPIUS
Was? 

ALMANIAC
(holt ein Tagebuch aus einem Kästchen:) Lesen sie doch ihr Tagebuch!
GROPIUS 
(nimmt es und liest:) «Franz ist ein winziger Vogel in meiner Hand, mit Herzklopfen und wachsamen Augen, den ich vor Wetter und Katzen schützen muss. Manchmal versucht er zwar, ein Held zu sein, aber als kleinen Vogel liebe ich ihn mehr, weil der andere Teil seines Wesens mich nicht braucht.» — Ist das so schlimm, dass sie aus ihm einen großen Künstler gemacht hat? 

ALMANIAC
Künstler müssen sich ganz alleine zur Welt bringen und müssen auch ganz alleine aufwachsen... 

GROPIUS
Was sie nicht sagen! 

ALMANIAC
Aber manche kommen erst gar nicht erst auf die Welt. Sie verbringen ihr Dasein in der schützenden Gebärmutter einer Alma mater, strampeln und treten ein Leben lang gegen die Bauchdecke und wollen doch nie heraus. Sie sträuben sich mit Händen und Füßen, sobald die Wehen einsetzen. Für sie ist das Leben nur eine sehr kurze Reise — from the womb to the tomb, aus dem Mutterschoß diretissima ins Grab. Und ihre Hinterlassenschaft besteht dann nur aus dem kurzen Aufschrei eines gequälten Kindes, ohne Nachhall, ohne Leben – und einem Werk, das ebenfalls dazu verdammt ist, dieses Schicksal zu teilen. 

GROPIUS
Whatever happened to Baby Martin? Warum war Baby Martin denn verdammt zu sterben? 

ALMANIAC
Manche Kinder werden aus gesegneten Lenden geboren, andere tragen den Fluch eines verkommenen Samens in sich. Zumindest in den Augen Almas ist das so. 
GROPIUS
Sie scheinen einiges über diese Frau zu wissen?
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