
07b  - 1938    יקרה מחלה היא גלות

.בוונציהמאהלרבקאזהנפגשיםאמריקאיוכתבורפלפרנץ
. 1938 מרץ: הזמן

הפךהוא!אמריקהאתשוטףשלךהרומן!ורפלמר!ורפלמרכתב
לצלםליתרשה.הספרותשלהאלמוותמאישילאחדאותך
?הספר עם אותך

.אלורודיקורונהלהאינדוסארעווליו,אספטי,סיקוראמנטהורפל
). הדפנה עלי זר את ללבוש רוצה אני, חכה, בוודאי(

,מותח,מרתקהוא.לגדולותהגיעהזההרומן,פירסומומאזכתב
באפשרויותשהכירו,מאיירגולדוויןמטרו!השראהמלא

אותומכינה,שלךהספרשלרגילההבלתיהדראמטיתהעלילה
הסברלךיש.השנהשלהגדוליםהסרטיםכאחדלהפקהעכשיו
?הזאת ההצלחה לכל כלשהו

חשיבותבעלתספרותרקלאזו.הסיבהאתלמצואקשהלאורפל
ביותרהמרגשיםהסיפוריםאחדגםזהו-גדולהחברתית
תיאורי,אהבהסיפור,הרפתקאותסיפורזהו.פעם-אישסופרו
. הזה הספר על מדברת שאמריקה פלא לא - עוצמה רבי אופי

זה,עותקים125000מכרהזההרומןמעטיםשבועותבתוךכתב
באמריקהלאורשיצאשהואספרכלשלהמכירותאתעבר
-ספרמועדוןשלמאליההמובנתהבחירהזו.האחרונהבשנה
הם.אחריםספריםמועדונישלושהשלוההמלצה,החודש
העמודאתשקראתעדאותולהניחאפשרשאיאומרים
דומהשאיןבתשואותהביקורתידיעלהתקבלהוא.האחרון

. האלה בזמנים להן

. הספרותית בעיתונות אוהדות לביקורות זכה הספר. נכוןורפל

לךנתןמה?הזההספראתלכתובלרעיוןהגעתאיך,ורפלמרכתב
?לכתיבתו ההשראה את

לפני,אלמה,אשתיעםשעשיתיישראלבארץביקורהיהזהורפל
לדמשקובדרך.לדמשקהמשכנומפלשתינה.שניםעשרהשתים
ערכושהטורקיםמהטבחששרדוארמניםשלבקבוצהפגשנו

.דמיוןלכלמעברהיהזה.סיפוריהאתליסיפרוהם.בארמנים
כפריים5000.שלםעםטבחוהטורקים.זוועהגביעלזוועה
ולחמו,באראדיאןגבריאלאחדאחריוהלכו,לגולהלצאתסרבו
. משה הר הוא, דאג-מוסא בהר המוות עד

הרגעלדעתךמה,הדרמטיותהסצינותמכל!מדהיםממשכתב
? הזה בספר ביותר הגדול

הנוכריהלאישתונאמנותביןלבחורנאלץגבריאלכאשרורפל
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.דאג-במוסא ההר ראש על שנולדה החדשה ואהבתו, הכופרת

מקום בכל אותך חיפשתי? התחבאת איפה! פראנצל! פראנץאלמה
שהיינולזמניםחזרתי.שליהזכרונותבתוךלאיבודהלכתיורפל

? 1925-ב או 1926-ב היה זה. ישראל-בארץ

...שמע. זוכרת לא אניאלמה

אףאותךשאלתישלאמשהואותךלשאולחייבאני,אלמהורפל
--פעם

. הבית את למכור הולכת אני: פראנץ, שמעאלמה

?בית איזהורפל

. בוונציה, כאן שלי הבית אתאלמה

?מתלוצצת את? מאהלר קאזא אתורפל

. המכירה חוזה על חתמתי עתה זה. חזרה דרך איןאלמה

יודעתאת?כזהדברלעשותיכולהאתאיך?לגמריהשתגעתורפל
!הזה הבית את אוהב אני כמה

הההצלחהשמאזלמרות.שינוילשם,עליךחשבתילאהפעםאלמה
. אפשרי בלתי זה" דאג מוסא של הימים ארבעים "של האדירה

עכשיועד!מדהים?שלימההצלחהמרוצהלאאת!אההורפל
אתועכשיו,מאןתומאסכמומצליחלאשאניאותיהאשמת
הספר!ניפלא!ממנויותרמצליחשאניכךעלאותימאשימה

שלושהידיעלוהומלץ,החודשספרמועדוןידיעלנבחרשלי
ההואהמיסכןהסוחרשבןמשהוזה.אחריםספרותמועדוני

!להשיג זכה לא עוד

תמיד!אשמתךלאשזוברור.שלימתוק,אותךמאשימהלאאניאלמה
!שליהארמניהלאומיבגיבורגאהכךכלואני.מושלםילדהיית
ונכנסתקיצונישינויעברת,לאוריצאשלךהזהשהספרמאז

חסרעיתונאיכלי"עמרואייןאתה.אחרקיומימצבלאיזה
ספרותייםלנשפיםקבועבאופןמוזמןואתה,בעולםדעים

אחדשלבבכורהלצפותיורקלניוטסאתהאחדיום.מטופשים
,ריינהארדטמאכסי"עמהמםבאופןשבוייםשלךהמחזות
עללדברהלאומיםחברשלכאורחלפאריסעףאתהומשם

את,ויס'גיימס'גאתפוגשאתה".העולמיתהספרותעתיד"
כאילונראהזה!אתהרקזהותמידואתהאתהזה,רולאןרומן

! העולם למרכז שהפכת

נשמה,שלילב,בסדרלאמה!שלימתוקה,לךהודותזהוכלורפל
הייתיבךפגשתיאלמלא!זהלכלהסיבהאת?!שליחיים,שלי
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.הנשיהבתהוםשוקעהייתיואז,שיריםכמהעודכותב
אותישהנחתהזוהיא.זהאתלכתוברשאיאתה)לעיתונאי(

.רצינילאמןאותיהפכההיא.שליהפנימיהכוחאתלגלות
שהייתיעדאיתילשכבסרבהאפילו,בכוחאותידחפההיא
מסוגלהייתיבשבילה!חהחהחה.יוםכלגמורפרקלהמביא
.   ביחד והירושלמי הבבלי התלמוד את מחדש לכתוב

"!אשם הקרבן אלא, הרוצח לא "אז! מבינה אניאלמה

. רגיל לא באופן חיים מלאת לי נראית את מת כאדם? הקורבןורפל

עודאם,שלנוהנישואיןחייאתהורגתשלךההצלחה!להיפךאלמה
בלילצידךחיהאני.נישואיןחיילזהלקרואאפשרבכלל

מאוהבכךכלנעשית.יותראותךמכירהלאאני.שימחה
כמומרגישהאני.סוףבלינמשכיםשלךשהמונולוגים,בעצמך

-אין-עדהרביםשלךהרדיופונייםהנאומיםבאחדמיקרופון
הזה,שלךהמילים,שלךהתוכניותרקזהשחשובמהכל.ספור
היושליהמיליםכמהעדששכחתלינראה.שלךוההואשלך

. לך חשובות

כךעלכעונשבוונציההזההביתאתלמכורהחלטתעכשיואזורפל
!מתוחכם זה כמה! העולם ממרכז אותך שהזזתי

שוכבכולוכשהעולםרוחלגסלהפוךיכולגברכמהעדמדהיםאלמה
הזההביתכמהעדלךלהזכירצריכהבאמתאניהאם.לרגליו
? מנון, האהובה מבתי בזכרונות ספוג עדיין

מנוןמהיודעאני.אלמה,בךלפגועהתכוונתילא.מצטעראניורפל
. מלאך היתה היא. עדן מנוחתה. בשבילך היתה

נוראזכרוןזה.הזההגלגליםמכיסאגםלהפטרחייבתאניאלמה
-ממנה .לךזקוקהאני.פראנץ,לשכוחלילעזורחייבאתה.
אתה.זהאתלעשותלילעזורחייבאתה.לשכוחרוצהאני
. לי לעזור חייב אתה. לי לעזור חייב

הטובהואהזמן?שלוהעבודהאתלעשותלזמןתתנישלאלמהורפל
.ברופאים

בייחוד,רוצחהוא.רופאאיננוהזמן.פראנץ,טועהאתהאלמה
לחשובחייביםאנחנו.שלווהיותרואין,זמןיותראין.בימינו
...פראנץ, שמע. שינוי לשם,הגיוני באופן

.אלמה,הזאתבארץהגיוניבאופןלחשובפשוטכךכללאזהורפל
כשהייתי,ורדיפרופו-א.ורדיאתלימזכירהתמידאיטליה
קפהשלהמירפסתעלישבנו.ויס'גיימס'גאתפגשתי,בפאריס
שרנו.הצרפתיםשלהמבוכהלמרבה,לשירוהתחלנו,פוקה
(ורדי ,בריצהאלינובאהביתבעל")קארלוסדון"אתשרהוא.
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!לֹא:אמרתיאניאבל,להפסיקרצהכמובןויס'ג.נירגזמאוד
....ואנחנו - לשיר להמשיך ויס'בג ודחקתי - ושרתי

. לידך שם ישבתי. יודעת אני, כןאלמה

. שכחתי, סליחה. בוודאי, שם היית את, כן, אוורפל

אתלפגושלברכטסגאדןנסעשושניגהקאנצלר!פראנץ,שמעאלמה
. היטלר

?אמרת מהורפל

.רגעכללהתרחשיכולהשלישילרייךאוסטריהשלהסיפוחאלמה
.ברדיו עכשיו זה את שמעתי

!להיות יכול לא זהורפל

אתהאבל,איתךלדברמנסהאנימווינהשחזרתימרגע.כןזהאלמה
.מקשיב לא

?מה על איתי לדברורפל

האבאתפגשתי,ווינהאתשעזבתילפניבדיוק,אתמולאלמה
. הולנשטיינר

?במלון שלך בחדר? איפה... אותו פגשת כן את אז! אההורפל

המיספדאתנשאשהואמאז.כומרהוא.מגוחךתהיהאלאלמה
האצילילאישמיוחדרגשלייש,מאנוןשלבלווייההיפהפה

. הזה

בימיםנושאשלךהזההאציליהאישנאומיםאיזהמענייןורפל
. האלה

.הפאשיזם של ההדר על מרשים נאום נשא הואאלמה

.דתך את להמיר לך גרם שהוא מקווה אני. העניין זהורפל

אני,האלהבטוחיםהלאבזמניםאבל.ליגרםלאהוא,לאאלמה
משהולישמציעמיכלשלהטובהבעצתולשמועמוכנה
. בו להיאחז שאפשר

? לך נתן הוא בדיוק" טובה עצה "איזוורפל

מעדיףשאתהאו,לווינהלחזוררוצהאתהאםהיאהשאלהאלמה
? אחר במקום להשתקע

באהלאאיטליה,בוונציהכאןהזההביתאתשמכרתמאחרורפל
היחידיהמקוםהיאווינה.כי'צמרגישלאכבראני.בחשבון

. בבית מרגיש אני שבו

. שלך ליהדות בקשר משהו לעשות חייבים אנחנו כך אםאלמה
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?למה בקשרורפל

. שלך ליהדות בקשר. אותי שמעתאלמה

?זה עם לעשות צריך מהורפל

,יודעאתה...בשבילךמשהולארגןליהבטיחהולנשטיינרהאבאלמה
יעשהשהואליהבטיחהוא,בקיצור...אתהאםלעזורעשויזה
....אתה אם... רק אתה אם לנו לעזור שביכולתו מה כל

באמתלאאת?!דתהמרתעלמדברתלאאת?מהאניאםורפל
טבילה לעבור ממני מבקשת

. מיוחד סטאטוס לך לסדר יכול שהוא אמר הואאלמה

להגידיכולהאת!מיוחדסטאטוסליישכבר?מיוחדסטאטוסורפל
.דאג מוסא של הימים 40 של להצלחה הודות. זה את לו

!שלךהעינייםאתפקח,פראנץ.ארמנילאומיגיבורבתור,כןאלמה
פחותהסיבהבגללהתנצרמאהלרגוסטאבאפילוהנכוןבזמן
. מזו

. המלכותית האופרה למנהל להתמנות שאיפה שום לי איןורפל

בחזרהלשוברוצהאתה?המלכותיתהאופרהעלמדברמיאלמה
?לא או כן, לווינה

קבלתעלמקלהיהזה?הממ?דתואתהמיררבנומשההאםורפל
חייואתלעשותכדידתואתהמירישואוליאו!הדיברותעשרת
,היהודיםכמלךניצלבהוא?הרומאיתבאימפריהיותרקלים
הדרךאתלסלולכדיהתנצרשפינוזהאוליאו?זהאתשכחת

אתלתאראפשראישבלעדיהם,שלוהרעיונותלהתקבלות
משדהאנושות את ששיחרר, ארליך ודוקטור! גיתה של פאוסט

או?איינשטייןאלברטעםומה?התנצרהואאולי,הסיפיליס
!הולנשטיינרֲהאבשלהעצהאתלהםתני,לכי?פרוידזיגמונד
!יודעמי,אותהיקבלוהםאולי יסכימוכולםהםאולי?

הולנשטיינראולי"!מיוחדסטאטוס"להםתציעיאם,להתנצר
יותרהרבההענייןאתיעשהזה.להמוניםטבילהלארגןיכול
!בשבילו קל

---שלך המונולוג את תפסיק לא אםאלמה

האנושיתלתרבותישראלבנישלהתרומה!יקירתיאלמהורפל
גםוהיא.שלוהטובותולעצותשלךהולנשטיינרלאבקדמה
לכמהלמיטהאיתהשהולכיםזונהאיננהדת.אחריותישרוד
!שלךהולנשטיינרלאבזהאתגלי.נעיםבילויבשבילשעות
.לעולם יתנצר לא ורפל שפראנץ לו אמרי

יכולהלאאני!!!זהאתתפסיק!!זהאתתפסיק!זהאתתפסיקאלמה
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!   שלך לנאומים להקשיב יותר

. מרטין, שלנו המת הבן את גם לנצר רוצה את אוליורפל

?!אמרת מה?! מהאלמה

לנצרדרךמצאהולנשטיינרהאבאםאתפלאלאאני?לאלמהורפל
עליוטרדלאשלנוהמיסכןמרטיןזהבאופן.המתיםאתאפילו
!שלו הזעיר התינוק בקבר דתיים צבועים ידי

?לגמרי השתגעתאלמה

ככלותאחרי!שליהבןגםהואמרטיןכלראשיתאםרקזהורפל
לא,אמיתיטהורארימזרעגםלצמוחעשויהיההואהכול
שלוהחופשהאתקיבלשלךהאהובשהארכיטקטמכיוון?ככה
צ"אחהלמחרתהזדמנותלךהיתה1917בדצצמבר14-ב

הארימהזרעקצתממנוולישלול,שלךהטהורהאריעםלהזדיין
דם-זביהודיממאהבתקבלילאשלעולםמשהוזה.שלוהיקר
אצבעות,נפוחותשפתיים,שמנותעקומותרגליים"בעל

-דמע-זביועפעפיים,ניקוטיןמוכתמות אםאותיתקני!"
. נכון לא אותך ציטטתי

?!שלי היומן את לקרוא מעז אתה איךאלמה

להמיסכדי,מהקבראותולהוציאיצטרךלאהולנשטיינראוליורפל
!נמסלקפהאותולהפוךכדיהקדושיםבמיםשלוהאפראת
,מאנוןשלךהאהובההבתכמוגזעיארינולדמרטיןגםאולי
ניצלהכברשלוהנשמהאולי!להתנצרצריךלאבכללוהוא
ועיניו,מיםשניתןראשולמרותטהורארידםכבעל,לנצח
.  דמעה מקור

היהמרטין.הזהבענייןלדאוגצריךלאאתה.יקירי,לאהואלמה
שלךהחבריםאולי!שלךהמופתמיצירותאחת.שלךהיצירה
"לסרטזהאתלהפוךיוכלובהוליבוד ",והאימבציליעקובובסקי,

? חושב אתה מה"?! נודות-בר שירת "או

!טעם חסר זהורפל

הרחםמתוךהחוצהאותודפקתאתהכיעתבטרםנולדמרטיןאלמה
ליעלתהשכמעט,שובעהיודעתשאינהשלךבתאווה,שלי
הרקובמהזרעצמחהואכיחולהחלשלושנולדוהוא!בחיי
.שלך

?!שלי" הרקוב הזרע"ורפל

המוקדמיםמהנעוריםכי?רקובכךכלהואלמהיודעואתה,כןאלמה
הייתי!מתמדתבאוננותשלךהזרעאתלהשחיתחדלתלא

-הזהמההרגלאותךלחלץקשהלעבודצריכה מהיודעתאני!

- 6 -

- 6 -



. לווינה חוזרת אני. לעשות הולכת אני

!שכמותךחסודהונוצריהטהורהארית!מכאןתסתלקי!לךלכיורפל
שנפטרתכמו,ממנילהפטרזמןהרבהכךכללךלקחלמה
"שלךהאחריםהגבריםמכל לומגיעה,שנופלמיכל?!

בדיוקלאהואויהודי?ככהלא.שלךהפילוסופיהזאת".בעיטה
יהיוהחיים:תראיעוד!האלהבימיםחייםביטוחפוליסת
!לווינהלכי!לכי.אותישתעזבימרגעבשבילךקליםיותרהרבה
!שלך הולנשטיינר לאב לכי

,אותךעוזבלאאחדאף!טיפשכזה!פראנץ,טיפשכזהאתהאלמה
הרכושכלאתלחסללווינהנוסעתאני.שכמוךמטומטםגבר
(שםשלי לאביאתןאני)לדרךמיזוודהלארוזמתחילההיא.

הוא.באוסטריהעניינייאתלנהלכוחיפוימולקארלהחורג
והוא,כספיםבעניינינסיוןבעלהוא.זהבשבילהנכוןהאדם
הידכתביאתאקחרקאני.בשילטוןהחדשיםלאנשיםמקורב

בחשבוןשנשארהכסףכלאתאמשוךאני.גוסטאבושלאנהשל
אנחנו.בשווייץבבנקאותואפקידואני,בווינהשליהבנק
...פרוטה כל נצטרך

? הזה המשוגע הקישקוש כל מה! רגע רקורפל

.  מאוד ויקרה רצינית מחלה היא, שלי היקר פראנצל, הגירהאלמה

...?!מדברת את מה על? הגירה איזוורפל

. אמריקה על מדברת אניאלמה

!רגע רק?! אמריקה איזו? אמריקהורפל

משותקאתה!קדימה,קדימה)פראנץאתלהלבישמתחילה(אלמה
ותפסיק!פראנצל,בידייםעצמךאתקח?לךקורהמה?מהאו

לכלנזדקקאנחנו!הזההסניליהמבטאתעליללטוש
!נישרודואנחנו.לשרודרוציםאנחנואם,שברשותנוהאמצעים

ככה.תירגע.תירגע,הנהבוא.עלילסמוךיכולאתה!איךועוד
המיסכןהתינוק?המממ?שליהקטןהאפרוחאיפה.טוביותר
,רעבאתה.בוא.שלייונקתינוק,בוא?שליילד-הגבר?שלי

אתלטרוףנוטףשלךהפה?לשתותרוצהשליהתינוק?המממ
שאלהאף.יותרמילהאף...הס..הס?חמודינכון,שליהציצים
אחדכללקבורנזכהאנחנו.זהכלעלנתגבראנחנו.מטופשת

חלבחזירון,בוא.תיראהאתה.חדשבעולםניוולדאנחנו.מהם
אתה...ן----כ...ן----כ!בוא!בוא.אליבוא.שליומתוקקטן
.יצאתשממנולמקוםלחזורמתאתה.שלילבטןלהכנסמת
שאיןאומרים!בוא,עכשיובואאז?נכון,להתחבארוצהאתה
ומתוקקטןפגר,אותךאזלולאני.גוססגברשלזיקפהכמו
!  תיגמווווור! עכשיו תיגמור! שלי
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